It was never about what she wore. Or didn’t wear.

What actually makes a shoot feel free?

Is it nudity? Is it chemistry? Is it the location? Or is it something quieter that only reveals itself once the camera is already in your hands and you realise nobody is pretending anymore?

• Leer en español

  Nunca se trató de lo que llevaba puesto. O de lo que no llevaba.

  ¿Qué es lo que realmente hace que una sesión se sienta libre?

  ¿Es la desnudez? ¿Es la química? ¿Es el lugar? ¿O es algo más silencioso que solo aparece cuando ya tienes la cámara en las manos y te das cuenta de que nadie está fingiendo?

  Ibiza tiene fama de caos. De excesos. De gente persiguiendo momentos que parecen más grandes de lo que realmente son. Pero algunas de mis mañanas favoritas en esta isla se sienten justo al revés. Más lentas. Más suaves. Menos enfocadas en empujar límites y más en notar cuándo alguien está completamente cómodo siendo visto.

  Esa fue la energía con Giorgia.

  Desde el momento en que la recogí en Ibiza Town, había una calma en ella. No era algo ruidoso ni forzado. Simplemente estaba presente. Ese tipo de energía que te hace sentir curiosidad por hacia dónde va a ir la mañana sin necesidad de controlarlo todo.

  Empezamos tranquilos. Un bañador de una pieza lleno de color, juguetón y un poco caótico, Giorgia riéndose mientras la isla despertaba poco a poco a nuestro alrededor. Se sentía como un calentamiento más que como una declaración. Dos personas encontrando ritmo antes de que empiece la verdadera conversación. Recuerdo pensar que iba a ser una mañana relajada, una sesión ligera. Ibiza tenía otros planes.

  La atmósfera cambió. Apareció la bata. El ukelele que había traído conmigo con grandes sueños de convertirme en músico se convirtió de repente en el instrumento más decorativo de Ibiza. En cuestión de minutos, la sesión dejó de sentirse estructurada y empezó a sentirse honesta. La luz del sol sobre la piel, los hombros relajándose, Giorgia moviéndose sin dudar, como si siempre hubiera formado parte de ese paisaje.

  Más tarde volvió a abrir su bolsa y sacó esas braguitas de bikini de colores Brasil. La miré y le pregunté si también había traído la parte de arriba. Ella simplemente me devolvió la mirada con esa pequeña sonrisa, como si ya supiera exactamente lo que estaba haciendo, y se puso las braguitas sin darle mayor importancia. La misma suavidad. La misma calma. Nada dramático. En algún momento me di cuenta de que ya no estaba dirigiendo tanto. Solo estaba mirando e intentando seguirle el ritmo.

  Cuando llegamos al último look cerca de la torre, el calor ya lo había invadido todo. La luz más dura, el ritmo más lento, ese cansancio típico de Ibiza instalándose en el cuerpo. Después de toda la desnudez, la bata, el agua, resultó casi inesperado volver a un bikini otra vez. Giorgia volvió a meter la mano en la bolsa y sacó uno verde diminuto, y recuerdo pensar lo curioso que era que la energía no cambiara en absoluto. A veces la gente asume que una sesión tiene que ir siempre a más, pero en ese momento se sintió bien resetear. No todo tiene que terminar en su punto más expuesto. A veces volver a un bikini se siente incluso más honesto, como si la mañana cerrara un círculo en lugar de seguir empujando. Se lo puso con total naturalidad y seguimos disparando, dejando que los últimos minutos se desarrollaran sin presión.

  Y en ese cierre tranquilo, viéndola moverse exactamente igual que al amanecer, algo terminó de encajar dentro de mí.

  La mañana nunca fue realmente en aumento.
  Simplemente se mantuvo honesta.

  Giorgia no cambiaba según lo que llevara puesto. El bañador colorido. La bata que apenas se quedó puesta. Topless en el agua. Un bikini otra vez cuando el sol ya era demasiado fuerte. La presencia siempre era la misma.

  Quizá eso es lo que hace que una sesión se sienta libre.

  No la desnudez. No el lugar. Ni siquiera la química por sí sola.
  Sino alguien que aparece con la misma calma y la misma confianza desde el principio hasta el final, sin importar cómo evolucione la escena a su alrededor.

  Y ahí, con la cámara finalmente bajando a mi lado, entendí cuál había sido la verdadera lección de aquella mañana en Ibiza.

  La consistencia de la presencia.

  Difícil de explicar sobre el papel. Pero si hubieras estado allí, viéndola moverse así desde el amanecer hasta que el calor se apoderó de todo, creo que lo entenderías.

  Arnold ✌🏼

  Ah, y por cierto…

  Si quieres la historia completa detrás de cada look y cada momento, la encontrarás en Patreon. Galerías completas hechas con vídeos behind the scenes de larga duración, horas de material que nunca llegan a Instagram. Si esto ya se sintió como un viaje, ahí es donde realmente se abre todo.

  Y para los fotógrafos que siguen por aquí: si esta forma de trabajar te atrae y sientes que algo en tu trabajo (o vida) necesita un pequeño cambio, también doy coaching. Sin presión, sin discursos de venta. Simplemente podemos hablar, ver cómo estás y descubrir qué necesitas realmente. A veces, eso es todo.

Ibiza has this reputation for chaos. For excess. For people chasing moments that feel bigger than they really are. But some of my favourite mornings on this island feel almost the opposite. Slower. Softer. Less about pushing boundaries and more about noticing when someone is completely at ease being seen.

That was the energy with Giorgia.

From the moment I picked her up in Ibiza Town, there was this calm confidence about her. Not loud. Not performative. Just present. The kind of energy that makes you curious about where the morning might go without feeling the need to control it.

We started light. A colourful swimsuit that felt playful and a little chaotic, Giorgia laughing at it while the island slowly woke up around us. It felt like a warm up more than a statement. Two people finding rhythm before the real conversation even begins. I remember thinking this was going to be a relaxed little morning shoot. Ibiza had other plans.

The atmosphere shifted. The robe came out. The ukulele I had brought with big dreams of becoming a musician suddenly became the most decorative instrument in Ibiza. Within minutes the shoot stopped feeling structured and started feeling honest. Sunlight on skin, shoulders relaxing, Giorgia moving without hesitation like she had been part of this landscape forever.

Later she reached into her bag again and pulled out these Brazil colored bikini bottoms. I looked at her and asked if she had brought the top along too. She just looked back at me with that little smile, like she already knew exactly what she was doing, and slipped into the bottoms without making a big deal out of it. Same softness. Same ease. Nothing dramatic about it. At some point I realised I wasn’t directing as much anymore. I was just watching and trying to keep up.

By the time we reached the last look near the tower, the heat had taken over completely. The light harsher, the pace slower, that Ibiza kind of tiredness settling into your body. After all the nudity, the robe, the water, it felt almost unexpected to go back to a bikini again. Giorgia reached into her bag and pulled out a tiny green one, and I remember thinking how interesting it was that the energy didn’t change at all. Sometimes people assume a shoot has to keep escalating, but in that moment it felt right to reset. Not everything has to end at its most exposed point. Sometimes stepping back into a bikini feels even more honest, like the morning closing a circle instead of pushing further. She slipped into it naturally and we kept shooting, letting the final minutes unfold without pressure.

And somewhere in that quiet ending, watching her move exactly the same way she had at sunrise, something finally clicked for me.

The morning had never really escalated.
It had simply stayed honest.

Giorgia didn’t change depending on what she wore. Colourful swimsuit. A robe that barely stayed on. Topless in the water. A bikini again when the sun was already too strong. The presence was always the same.

Maybe that is what makes a shoot feel free.

Not nudity. Not location. Not even chemistry on its own.
But someone showing up with the same calm confidence from beginning to end, no matter how the scene evolves around them.

And standing there with the camera finally lowering at my side, I realised that was the real lesson of that morning in Ibiza.

Consistency of presence.

Hard to explain on paper. But if you had been there, watching her move like that from sunrise until the heat took over, I think you would get it.

Arnold ✌🏼

Oh, and by the way…

If you want the full story behind every look and every moment, you will find it over on Patreon. Full galleries done with full length behind the scenes videos, hours of footage that never make it onto Instagram. If this already felt like a journey, that is where it really opens up.

And for the photographers quietly lurking here: if this way of working speaks to you and you feel like something in your own work (or life) could use a small shake-up, I do coaching too. No pressure, no sales pitch. We can just talk, see where you’re at, and figure out what you actually need. Sometimes that’s all it takes.